

非常记忆

与他们的N次零距离

——驻村帮扶有感

□ 王继

深冬的安岳乡村，时常浓雾紧锁。金龙村那一栋栋二层小洋楼散落在路边坡下，被冬日特有的宁静包裹着，抬眼处，层林尽染，阡陌相连，鸡鸣鸭欢，尽是望得见的乡愁。

脱贫户彬生活在这个村子。一个五十多岁的中年男子，脸型瘦削，一米六几的个子干瘦得紧，最显眼的是那头乱糟糟而长久不理的白发，初识就给人一种穷而颓废的感觉。

这是我第一次见他时的印象。去年那时，在一方山林遮蔽的小块田里，彬穿着雨鞋，挑着粪桶，正在播玉米，破旧又沾满泥巴的短袖衣服敞开着，袒露出那微微隆起的肋骨胸膛。本就干瘦的脸颊，配上胡子拉碴，还叼着根烟，整个人显得没有精气神。

站在田埂上，我们与他，问一句答一句，这样有一搭无一搭的闲谈，让我这个久经新闻采访一线老兵也颇感吃力压抑。

走访中得知，在之前脱贫攻坚帮扶下，彬已修了新房，养上了鱼。不过，家底太薄的他在乡村振兴的路上依然是村里的“拉后腿人”。娶的媳妇是学堂村一位精神残疾人，言语表达不清，但有干活的力气。一儿一女又在中职，还有个体户的五保户妹妹共同生活，一家人的生活负担都落在了彬身上，让这个无一技之长又快六十岁的男人身心俱疲。

“村里这样的困难户多不？”我问第一书记。“不多，但都很具体。”书记言谈间透露的信息让我心头一紧，看来这两年驻村帮扶任务是个重担子。“这样的家庭得帮才行，要先输血，才能造血。”驻村工作队形成了共识。

随后的日子，我们多次造访了彬，也走访了孙子患脑瘤的唐大哥、家人患大病的彭大爷等突发严重困难户。对他们的困难，我们应帮尽帮、能帮尽帮，用足用尽政策优惠。

每次到彬家，我们都给他鼓励，树信心，拉家常，尽力排忧解难。我们按流程

把彬家纳入监测户，跟村上密切沟通，为他争取了公益岗位。在多项帮扶政策的助力下，彬家生活渐渐有了起色。见到我们，他不再是木讷无言，会主动打招呼，接下面我们递上的香烟，笑呵呵地摆一会儿。就连他智力残疾的妻子也会拉着我们的衣角，用她那似懂非懂的语言表达着她待客的热情。

一年的驻村帮扶，我们始终坚守一个初心，就是对每位村民都用用心对待，哪怕是帮着调试下手机，咨询个问题，我们都能帮尽帮，就算串个门大家彼此熟悉也是增进信任和情感。

在这些走访帮扶的日子里，有很多新鲜事、感动事，我都及时整理书写，让它们变成一篇篇新闻报道，登上“学习强国”“资阳观察”这样的主流媒体，让更多的人知道这个小乡村正在发生什么，已经发生了什么，将来会发生什么。

前日，再见彬，他刚从集市回来，还戴着头盆没来得及摘下。热情招呼后，他

拿着鱼竿下田捉鱼。他高兴地说，今年稻田里的大鱼已经卖完了，收入了千把元，多亏了你们的以购代扶，不然卖不出去哦。如今，他和唐大哥都已退出了监测户，过上了更好的日子。很明显，彬的感激和幸福溢满言表，给人一种快乐轻松的感受。

为了帮助村里更多的土特产走出去，我们驻村工作队争取帮扶单位资源，开展以购代扶活动，帮村民销售土鸡土鸭土特产。最近，村上和工作队又在忙着直播带货花椒，期待把金龙村花椒推荐给更多人。

有人说，时间从来不语，却回答了所有的问题；岁月从来不言，却见证了所有的真心。彬和其他的“彬”一样，无论顺境和逆境，都努力活着。而我们也是如此，在驻村帮扶路上，无论与谁，相识即是缘分，相助即是感恩，同向而行，同向发力，才能遇见更好的自己。

这就是我们与他们的N次零距离的故事。而这故事还远远没有结束。

大众悦读

《小巷人家》：一部充满温情的年代大戏

□ 李凤玲

近日，湖南卫视和芒果TV双平台播出的电视剧《小巷人家》完美收官。该剧以内容的朴实接地气、主题的厚重时代感引发了观众热议，收获了大批粉丝。可以说，一条小巷，包含了世间百态，散发着邻里真情，更折射出了宏阔的大时代。

小巷窄窄，包含世间百态。《小巷人家》一剧，主要围绕苏州棉纺厂新改造的职工宿舍展开。一条深长的巷子里，住着棉纺厂的十几户人家，巷子最深处的庄家林家，便是本剧着重表现的住户。他们共用一处小院儿，一个偏于持重内敛（庄家），一个偏于泼辣外向（林家）。性格虽不同，相处却融洽。无论是高中老师庄超英（郭晓冬饰），还是机械厂工程师林武峰（李光洁饰）；无论是同为棉纺厂职工的劳动模范黄玲（闫妮饰）和向来自有“刺头儿”之称的宋莹（蒋欣饰），还是成绩各有高低的孩子们（庄家的儿子图南和筱婷都是学霸，林家的儿子栋哲则近乎学渣），他们全都有着的一颗热情而善良的心。还有与他们对门的吴家，因为再婚家庭，关系便复杂了一些，继母张阿妹有些偏心，爸爸吴刚偷偷改了女儿的中考志愿；还有西邻的王家，几乎天天因为回城的知青妹妹而吵得鸡飞狗跳。但无论是知书达理的庄家，还是和睦有爱林家；无论是高考屡战屡败率先走上个体之路的李一鸣，还是工于算计甚至有些损人利己、六亲不认的王勇，他们的形象都是有血有肉非常立体的，真实可信到似乎都能从我们的现实生活中找到原型。如此接地气、有生活的电视剧，又怎能不引起观者的喜爱和共鸣？

小巷深深，散发着浓浓的邻里温情。在《小巷人家》中，无论是剧情的展现还是演员的表演，都特别地温情到位、熨帖人心。其剧情主要围绕庄、林两家展开，庄家的男主人庄超英虽有些愚孝，但他尊重知识，教子有方；其妻黄玲则是棉纺厂的劳动模范，她爱岗敬业，对自己的双儿女照顾得更是周到体贴。而其饰演者又都是妥妥的演技派，无论郭晓冬还是闫妮，他们的一颦一笑、一言一行都特别符合剧中的人设。邻居宋莹和林武峰的饰演者则分别是蒋欣和李光洁，蒋欣将宋莹的直来直去凡事据理力争、李光洁将林武峰的外表儒雅内心刚硬也都演绎得精准而传神。庄家夫妻吵架时，必有林家的耐心调和；黄玲面对婆婆的无理要求百般刁难时，更有宋莹言语上的“拔刀相助”和精神上的“背后撑腰”。黄玲和宋莹，在时光的长河里俨然成长为了一文一武、优势互补、不欺人亦不怕人、不惹事亦不怕事的最好的姐妹花。在剧中，宋莹对黄玲说：“你不要光把孩子们打扮得漂漂亮亮的，你也要把自己打扮得漂漂亮亮的！”当厂子里有人嘲讽黄玲连金项链都戴不起时，直性子的宋莹更是言辞灼灼：“图南和筱婷就是黄玲最好的金项链！”是啊，一个上海同乡，一个上海交大，直接就堵住了悠悠众口！而关于读书，剧中的林武峰则这样说：“人生总有高有低，读过书和没读过书的人，人生的维度是不一样的。”所有这些细节，不仅体现了他们的邻里亲情，更展示出了《小巷人家》无比正确的三观。父母有情，儿女当然也不差。庄图南与林栋哲亲如兄弟，林栋哲与筱婷则直接从友情变成了爱情。庄林两家由邻居上升为亲家。可以说剧中的每一个情节，每一句对话，都让人看得特别温暖，特别养心。

小巷长长，折射出宏阔的大时代。在我看来，《小巷人家》最值得称道的一点，那就是在看似平淡无奇的剧情中，揉和进了时代发展的背景。巷子中发生的每一件大事小情，几乎都与时代紧密关联。从剧情一开始的1977年恢复高考，到后来的改革开放；从粮票油票电视票的计划经济到后来的逐步放开买卖自由；从论资排辈福利分房到后来的商品房公积金；从知青返城到子女落户；从钟情大锅饭铁饭碗，到后来的个体经济自主创业；直至鹏飞（成年由石云鹏饰）的跑客运办公司，到后来庄图南（成年由范丞丞饰）参与的浦东大开发，无一不带有深深的时代印记，无一不记载了我们国家发展的历史进程。剧中的每一个人都曾生活在这条巷子里，也都生活在这个时代的大潮中。剧中庄图南就读的上海同济，在筱婷和林栋哲就读的上海交大，则直接就沿用了现实中的真名，这无疑也加重了剧情的真实性和历史感，个人以为这又是《小巷人家》里熠熠闪光的一笔！

时代滚滚向前，小巷蒸蒸日上。一部40集的电视剧，演绎着不疾不徐的黄金岁月，漫漫时光。剧中的一众小儿女们，其演员从童年到少年再到青年，也都循序渐进、颇有耐心地换了三茬甚至四茬。可以说，无论编剧还是导演，无论主角还是配角，都奉献出了特别走心的创作。这部充满了烟火气又洋溢着时代感的温情大戏啊，着实让人深深沉浸，动情动心……

诗意绿洲

给孩子

□ 邓时光

天空是给飞鸟展翅的
大海是给水手搏击的
未来是给孩子奋斗的
天空给了飞鸟以高远
大海给了水手以博大
未来给了孩子以无限
天空的高远需要翅膀去超越
大海的博大需要勇气去感受
未来的天空需要太阳

去照耀
早上八九点钟的太阳啊孩子，世界是我们的
但归根结底是你们的
既然你是飞鸟 你是水手
是天之骄子
那就去奋斗吧
天空高远如诗
大海辽阔如歌
未来征程无限
那就用志向和热血
把山河染成
火的颜色
镀成金的光泽
让这个民族
脊梁挺立着
血液奔流着



随着气温下降，松花江哈尔滨段近日进入流冰期，大片浮冰顺江而下，场面壮观。
新华社发 杨威摄

凡人凡事

家有“懒”邻

□ 卜庆萍

我家隔壁住着一位懒邻居，他的懒在小区是出了名的。“这家伙真是太懒了！”这是小区很多人对他的评价。

每天早晨，当其他人都在晨练、扫地、忙碌地筹备一天的事务时，他却总是懒洋洋地躺在阳台的躺椅上，手里夹着烟，眼神迷离地望着天空。当午后的阳光洒在他脸上时，他似乎总是在享受那片刻的宁静和安逸。在外人眼中，他是那种无所事事、悠闲度日的人，他从不为琐事操心，也不热衷于追求名利和地位，总是给人一种忙忙碌碌，为了生活而奔波不息。

那天是周末，我因为工作上的问题感到焦虑和困惑。我走到一楼阳台上，想要透透气。恰好透过栅栏看到懒邻居正在悠闲地晒太阳，手里还拿着一本书。我忍不住走过去，向他倾诉我的困扰。他没有给我具体的建议，只是微笑着说：“生活就像这本书，每一页都有它的意义。或许你

现在正处在一个转折点上，不妨放慢脚步，去品味其中的每一个细节。”我继续和他攀谈，他还告诉我，他并非真的“懒”，而是选择了不同的生活方式。他淡然地说道：“我喜欢慢节奏的生活，不喜欢追逐那些无谓的忙碌。”

他的这番话让我陷入了沉思，原来他的内心世界，与他外表的懒散形象截然不同。我总算知道了他为什么可以这么悠闲地度日，看似无忧无虑的。是啊，我们总是在追求速度和效率，却忘记静下心来感受生活的美好，懒邻居用他的“懒”给我上了一堂生动的课。受到他的启发，我开始调整我们家的生活方式。我们不再为了工作而忽视家人的感受，也不再为了名利而牺牲自己的健康。我们学着去放慢脚步，去陪伴家人，去享受每一个平凡而美好的时刻。

我开始留意这“懒人”的生活，他喜欢在周末的午后，泡上一壶茶，坐在阳台

上看着书。他的阳台总是摆放着各种各样的植物，都是他亲手栽种的。他还喜欢和朋友们聚在一起，谈论哲学、艺术和历史。这些话题在我这个理工科背景的人看来，总是有些遥不可及。但渐渐地，我也开始被他感染，对生活有了更深的思考。

我们家的生活习惯也因此发生了一些改变，周末的早晨，我也会和家人一起坐在阳台上，享受阳光和微风。我开始学习一些新的知识，不再局限于自己的专业领域。这些改变让我发现，原来生活可以如此丰富多彩，不必总是那样忙碌。

有一次，社区老人家里的水管突然爆裂，家里一片狼藉。当时已是深夜，大多数邻居都在熟睡。这时，细心如发的邻居家的“懒人”走进来，他毫不犹豫地帮助老人清理现场，还帮忙联系了维修人员。这一幕让我非常感动，也让我对“懒人”邻居有了深刻认识。另一次，社区的

公益活动需要志愿者帮忙，许多邻居都因为种种原因推脱。而那个所谓的懒人却毫不犹豫地报了名。他一整天都在忙碌着，帮助组织活动，跑前跑后，始终保持着微笑。他的身影，成了那天活动中一道亮丽的风景。

通过这位懒邻居，我学会了如何更好地享受生活，我还明察到他优良的人品和他内心的纯洁。他让我明白，懒并不是一种消极的状态，而是一种选择，一种对生活态度的选择。他让我看到，生活可以有不同的面貌，而最重要的是，要学会找到适合自己的生活方式。

现在，每当我看到他懒洋洋地躺在躺椅上时，我不再觉得他是在浪费时间。相反，我开始羡慕他那份从容和自在。我开始明白，每个人都有权利选择自己的生活方式，而真正的幸福，就是在找到适合自己的生活节奏后，享受其中的每一分每一秒。

生活拾趣

火车上的一场对弈

□ 王耀

那是一个冬天，寒假，我踏上了回家的列车，去投入父母的怀抱。

车厢内人不少，裹着围巾的阿姨，戴着耳机的学生，以及打着电话的大叔。我按座位号找到了靠窗的位置坐下，望着窗外飞快倒退的风景，心中充满了期待。

列车行驶到中途的一个小站时，上来了一位老爷子，神采奕奕。他穿着朴素的衣裳，背着一只略显陈旧的布包，眼神中透露出一种历经风霜的沉稳与睿智，看上去很是硬朗。他仔细地核对座位，微笑着点头示意，然后缓缓坐下。

“小伙子，一个人出行吗？”老爷子主动打破了沉默。

“啊，我放假回家。”我礼貌地回应道。

老爷子微微一笑，“小伙子，来北方上

学的吗？”我回应是的。老爷子挺有趣，我和他攀谈了起来，聊着北方的美食、雪景，从风光转到了运动上时，我问他平时有什么爱好。老爷子笑着说说他年轻时是一位围棋高手，与无数棋艺高超的人对弈过，从工厂车间到公园小亭……如今，他虽然已步入暮年，但对围棋的热爱却丝毫未减。

“棋如人生，每一步都需谨慎。”老爷子说着，从布包中取出了一副小巧的围棋盘和棋子。

围棋盘的出現让我一惊，在如今这个快节奏的时代，居然有人随身带着围棋，我二话不说就想和面前的热忧者切磋切磋。

于是，在摇晃的列车上，我们展开了一场别开生面的对弈。老爷子的棋风稳健而深沉，每一步都透露出他对棋局的精准把握。而我作为一个入门者，则显得有

些急躁，几次险些落入他的陷阱。

“小伙子，下棋啊，千万别心急火燎的。”老爷子一边把棋子放到棋盘上，一边跟我讲，“其实啊，人生也是这样，碰到难题和挑战，得沉得住气，有耐心，这样才能找到解决问题的办法。”

在老爷子的指点下，我逐渐调整了自己的心态，开始更加专注于棋局本身。经过一番激烈的较量，最终我还是输掉了。

“输赢乃兵家常事，重要的是在过程中学习和成长。”老爷子拍了拍我的肩膀，语重心长地说道，“人生嘛，就是这样，别太纠结于一时的输赢，关键是要一直往前走，去追求更好的自己。”

棋下完了，我继续和他聊着，就和我的长辈一样，他的每一句话都让我受益匪浅。“不管时间怎么变，只要心里永远年

轻，保持着学习的那股劲儿，人生路上就有的是机会和可能。”

列车最终抵达了目的地，已近傍晚，夕阳把余晖慷慨地抛向我们，老爷子拿走自己的行李，和我道了别。我望着他渐渐远去的背影，坚强有力，有一种潇洒离去之感。随后想想他一把年纪了，居然独自一人外出旅行，心中不禁生出几分敬佩与羡慕。这样随性生活、勇于探索的态度，真是令人向往啊！

这次火车上的偶遇，不仅让我领略到了一位智者的风采，更让我在棋局和人生领悟到了许多宝贵的哲理。每当回想起这段经历，我都会提醒自己：保持一颗年轻的心，勇于面对生活的挑战和变故。在人生的棋盘上，每一步都要走得稳健而有力，不断追求更高的境界和更美好的风景。