

基于地方视野的散文艺术

——资阳作家群散文创作的一种理论观察

□孔明玉

文学最初的萌发之所，大多源于某个具体的地方，这个�地方，或许是一座古典韵味深浓的质朴小镇，或许是一座山环水绕的秀丽城郭，或许是一个传统文明与现代文明融为一体的文化区域。这是因为任何一位从事文学创作的作家，都首先出生于这个地方，如浙江绍兴之于鲁迅、湘西凤凰之于沈从文、齐鲁大地的高密之于莫言、川西高原的马尔康之于阿来。无论这个作家在后来的文学事业中，有着怎样不凡的艺术造诣，取得何等极其卓越的成就，他或她文学创作生发的原初，莫不是来自于这个具体的地方。从这种意义上讲，任何一位作家的生命皆始于这个地方，又是生成最初文学心象的重要所在，更是迈向广阔文学天地所依持的文化视野。由此而言，这个地方对于一个作家的创作，具有非常特殊的意义和价值。

资阳作家群在各自的散文创作里，所展现出的艺术书写和审美表达，正是始于一个具体的地方，这个�方便是位于川中丘陵深处的资阳。从地理位置看，资阳位于四川盆地中部，北靠成都、德阳，南连内江，东接遂宁，西邻眉山，是四川唯一一座成渝“双核”的区域性中心城市。从历史看，早在三万多年以前，“资阳人”就开启了四川人类文明的里程碑，奴隶社会时期的周朝，资阳属于古代蜀国的属地，封建社会时代的汉朝开始设置资中县，魏晋南北朝时，因其位于资水（今沱江）之北，

故有资阳的称谓。从行政区划看，资阳历经几度曲折，在建国之初，资阳属于内江地区，1985年改为县级市，仍由内江市代管，直到1998年的春天，资阳地区才由此成立。或许正是因为这座城市具有了如此不凡的经历，才铸造了它独特的情感与内心、思想和灵魂。从文学创作的角度看，纯净的丘陵山水是资阳作家耳濡目染的主要对象，浓郁的地方文化是浸透于资阳作家生命骨髓里的关键元素，朴素的日常生活则是资阳作家心仪的现实所在，从而逐步养成了其质朴、稳重又热忱、醇厚、平淡亦内秀的个性，情感丰赡、内心澄明、思想敏锐、灵魂独立的品格。资阳作家群的散文创作，正是对这种个性和品格的艺术表达和审美呈现，蕴含独有的文化内涵和特殊价值。

在资阳作家群里，唐俊高的散文创作无疑是其中的佼佼者，他创作的《拐点》《莫法和解》《还真是舍得》《沱江边醉红的夜色》《一座城，一个人》等，或以自己考上隆昌师范学校英语班的特殊人生经历，书写当代中国迎来的重大社会“拐点”，正告了一个崭新的社会历史变革时代的隆重开启；或借助对某些陈年琐事的复杂回忆，展现自身对亲情的重新梳理和审视，深刻认识到作为一个人，如果始终纠结于不堪的亲情怀忆，乃至陷入无法挣脱和不能自拔的境地，那么这个人的一生，也是一种有着重大局限性的一生，而无法攀援阔大、高远的人生境界；或者通过对几位

少年、青年时代“玩伴”的有力书写，凸显出彼此结下的深沉而厚重友情；或者以充满深情的笔调，细致地描写自己的亲娘在乡村与城市之间的艰难打拼，最终带领一家人过上了梦想又甚感惬意的城市生活。从上述不难看出，作者的这些散文书写，无论是题材的选择、主题的确立，还是情感与内心的呈现、思想与灵魂的传递，都紧紧围绕着资阳而展开，体现出作者与这座城市之间那种血浓于水、魂系故土家园的深层关联和生命领悟。

较之于唐俊高，汪古翔、梁才的散文也有着各自的审美蕴含和艺术特色。汪古翔的《资阳民间丧葬习俗》从地方习俗与地域文化的角度出发，对资阳积久形成的丧葬习俗进行了富有某种深度意义的分析，其中不乏真知灼见。《资阳人的风骨》主要从民族融合与发展的角度，从“柔性、灵性、烈性、率性”四个方面对资阳人的风骨进行了阐释，认为“一个地方区别于其他地方的特殊的性格、风骨与脾性是因为受地域文化的影响浸润，资阳人的集体性格的形成得益于几千年来的移民交换”。梁才特别擅长写人，常常从个体或他者的角度，竭力书写对历史事件、场景、细节的回顾，和对时代、社会、世界的真诚理解，呈现人丰富多元的生命经验，《舒老汉》《一个人的四十年》等都是其中的代表作。

综合上述三位作家的散文创作，我们不难发现这样一个清晰的事实存在：资阳

散文作家群体在面对现实的变化、时代的发展、社会的进步时，特别是在面对普通百姓的生存现状及其复杂的自我内心时，尽力传递出各自的生命经验和深切感知。除此而外，资阳散文作家群也对日新月异的生活现场和现实存在，保持足够的内心敏锐和思想认知，如资阳城东新区的发展、高铁建设及其整个城市文明和乡村文化等；还从历史、现实、未来的三者关系中，把握当下社会的现实生活，生动讲述精彩的“资阳故事”，深情表达对这座城市的美好希冀。

近几年来，地方路径的文学书写，再度成为文学研究的热点议题之一，充分说明了这一议题所具有的特殊意义和重要价值。这种意义和价值主要表现在三个方面：其一，这个地方不仅构成一个人世界图式的原型，而且成为作家文学创作的发生地，或许也是其整个文学之旅的终结；其二，这个地方盛满了一个人的童年和少年记忆，彰显出不动产的意义，对于作家而言，也具有永恒的价值；其三，从这个地方出发，一个作家由是开启了他漫长的创作旅程，并最终获得某种意义的成功。从这样的意义维度看，资阳作家群的散文创作，正是对这种特殊意义和重要价值的书写，它们既是对资阳当代社会历史的深度了解、熟知、把握，又充分展现出对这座城市具有的靈魂认同和审美共融。这无疑是一种深入骨髓的真实书写。

小说看台

你好，我是瑶姐儿……

□王平中

“你好，我是瑶姐儿……”苏若瑶在网上直播时，一开场就这样说，因此，“瑶姐儿”成了她在网络上的昵称。

苏若瑶做梦也没想到，她在抖音平台上直播家乡的安岳柠檬，竟意外地成为了网络红人，并改变了她的人生轨迹。

大学毕业后，苏若瑶尚未找到工作，回到了家乡安岳。出于对摄影的热爱，她常常手持精巧的自拍杆，游走于城乡之间，通过抖音平台分享她的所见所闻。然而，这些直播起初并未引起太多关注，粉丝数量寥寥无几，更多时候只是她自我娱乐、消磨时光的方式。

一天，苏若瑶得知连云山种植着上万亩柠檬，决定前往探访。当她踏入这片广袤的土地时，眼前呈现出一片柠檬树的海洋，金黄色的柠檬如同璀璨的星辰镶嵌在翠绿的枝叶间，空气中弥漫着清新宜人的柠檬香气，让她沉醉其中，流连忘返。

在一座柠檬园内，苏若瑶遇到了一位年逾六旬的老人，正在细心地照料柠檬树。她走上前去，礼貌地打招呼：“你好，老人家！请问您姓李？”

“免贵姓李。”老者微笑着回答。

“李大爷，我是瑶姐儿。想向您了解一下这里的柠檬种植情况。”苏若瑶说道。

李大爷点头应允，带着她穿梭在柠檬林间，详细讲解柠檬的种植技术和养护知识。苏若瑶一边认真聆听，一边用自拍杆拍摄。

突然，她发现了一个奇特的现象：“李大爷，您看这柠檬树上既有果实又有花，真是让人惊奇。”

“这有什么可惊奇的？我们安岳柠檬就是四季开花、四季结果嘛。”李大爷呵呵笑道。

苏若瑶自幼在城市长大，对柠檬的生长习性并不了解。听到李大爷的解释后，她灵机一动，决定以“柠檬四季开花四季结果”为话题进行直播，相信定能吸引粉丝们的关注。于是，她开启了直播：“你好，我是瑶姐儿。在我身处安岳县连云山的万亩柠檬园中，你们看到了吗？我身后的柠檬树上，不仅挂满了鹅黄色的柠檬果实，还点缀着白中带紫蓝的柠檬花朵。这究竟是怎么回事呢？今天，就请李大爷为大家揭秘吧。”

果然，苏若瑶的直播间内粉丝们纷纷留言询问。她故意卖了个关子，才将手机摄像头转向身旁的李大爷。李大爷凭借多年的种植经验，从地理位置、气候条件、品种特性、管理措施等多个方面娓娓道来，为粉丝们上了一堂生动有趣的柠檬课。直播间内好评如潮。

然而，就在这时，意外发生了。苏若瑶在直播过程中不慎被柠檬刺伤手指，鲜血瞬间染红了她的手指。她强忍着钻心的疼痛，眉头紧锁，却努力不让泪水流出。李大爷见状，立即停止讲述，在附近掐了一把艾蒿，揉碎后敷在她的伤口上。

苏若瑶无意中将这一过程直播了出去。粉丝们深受感动，纷纷转发视频。她的直播间粉丝数量急剧上升，最终突破了百万大关。

秋天是柠檬春花果的收获季节。苏若瑶再次来到李大爷的柠檬园，看到李大爷正在忙碌地采摘柠檬。她高兴地说：“李大爷，您家的柠檬树上硕果累累，今年又是一个丰收年啊。”

“今年产量确实不错。”李大爷回应道，但眼中却并无丰收的喜悦，反而愁容满面。

“难道丰收了您还不高兴吗？”苏若瑶不解地问道。

“柠檬丰收当然高兴，但我愁的是今年采摘的柠檬都堆在屋里，卖不出去啊。”李大爷叹了口气。原来，有不良商家散布谣言，称安岳柠檬有农药残留、存在食品安全隐患。这些谣言迅速传播开来，导致原本与安岳柠檬种植户签订合作协议的商家纷纷毁约，安岳柠檬的销售陷入了困境。而不良商家则趁机压低价格收购柠檬。

“李大爷，别急，我来想办法。”苏若瑶说道。她请李大爷从树上采摘柠檬，拿到产品质量检测所进行检测。同时，她拿起自拍杆，一路跟踪直播。通过产品质量检测所的现场检测，证明安岳柠檬的质量达到了出口标准。那些谣言也随之不攻自破。

苏若瑶趁机对李大爷说：“到您家去，进行直播带货。”

“什么是直播带货？”李大爷疑惑地问道。

“就是在我抖音直播间里宣传和销售您的柠檬。”苏若瑶解释道。

“在手机里就能卖？”李大爷惊讶不已。

“直播间里只能预订，预订的产品还得您自己去寄送。”苏若瑶补充道。说着，她来到李大爷家中，打开了自拍杆，对着镜头说：“你好，我是瑶姐儿！这堆积如山的柠檬个个金黄、大小均匀，是李大爷刚采摘回来的。大家刚才也看到了他家柠檬的质量标准，欢迎大家预订……”

很快，李大爷家里的柠檬就被预订一空。李大爷简直不敢相信自己的眼睛，嘴里连连道谢：“谢谢你，谢谢你。”

“要谢还得谢你们！”苏若瑶感慨道，“我有一个想法，就是在连云山成立一个柠檬销售公司，将这里的果农吸收为股东。你们负责生产，我负责销售。这样既解决了你们的销售问题，又解决了我的就业问题，我还能能为乡村振兴贡献一份力量。您看怎么样？”

“那太好了！”李大爷紧紧握住苏若瑶的手，眼中闪烁着希望的光芒。

诗意绿洲

夏日三题(组诗)

□季川

院后竹林

那些笔直的翠绿，是竹林的本色。在午后的蝉鸣声里一些凉爽正在散发善意的眼神

再热的阳光，也只能被它们的内心挡在门外，就像再猛烈的雷阵雨也不能把它们真正淋湿

院后的竹林，有好些年头了每当夏天，我都会轻轻提起它竹林里有顽皮的凤正一阵一阵追逐我的童年

坐看夕阳

在夏日午后的黄昏在暑气渐渐褪去的前门我喜欢坐着渐渐远行的白云也喜欢坐着池塘边的蜻蜓它们在努力寻找歇脚的地方而最有趣味的应该是

坐看天边的夕阳了其时，所有的火红抱成一团它即将回归远山，也即将回归大海

回归从来都是令人欣慰的事情就像天气再热，即使大汗淋漓我也要返回故乡一样

雷阵雨

有那些雷阵雨出没的夏天才是真正的夏天与完整的夏天它们的思考是具象而非抽象的在云头里书写，在大地上落实

只有被淋湿过，才懂得雨伞的重要只要有干涸的田野，才欢迎这些浇灌

苍穹之美



在雁江区保和镇寨子山观景台拍摄的星轨。

张建 摄

灯下随笔

蝉鸣荷香八月天

□石楠

夏日的灼热悄然收敛了锋芒，八月的门扉被秋风轻轻叩响，携着几缕若有若无的凉意，踏着晨曦中的微凉细步来临。天色初晓，一泓琥珀色的流光泻在窗棂之上；暮色四合时，天际燃烧的霞光将云层熔成流动的彩釉，勾勒出夏秋之交的朦胧轮廓。

枝头的蝉鸣依旧执着，声线里却褪去了仲夏的喧嚣，沉淀出悠远的回响。油亮的绿叶在风的指间摩挲，渐渐染上凝重的色泽，奏起季节深处庄严的低音。此时长空澄澈，云絮慵懒地堆积、飘移，每一团都裹着未及落笔的诗笺，静默述说着初秋特有的安详与坦荡。

温馨天地

外婆“撑场面”

□马星雨

外婆跟着舅妈旅游回来，揉着老腰跟我妈诉苦：“出去玩一趟，感觉比当年抢救麦子还累人！”

可是前几天，我看舅妈发在朋友圈和短视频平台里的作品，外婆在青山绿水前，精神抖擞，笑得那叫一个灿烂。我抿嘴偷笑，外婆赶紧压低声音告诉我：“这趟旅游，纯粹是给大舅（我舅妈）捧场去了。一路坐车颠得屁股疼，爬山爬得腿肚子抽筋，看着看得人脑袋发晕。可大舅手机一对准我，我就得赶紧腰板挺直，面带笑容，让比耶就麻溜儿伸出俩指头。儿媳比不得闺女，她兴头这么高，我能当那‘扫兴老太婆’吗？硬着头皮也得顶上啊！再说了，”她压低声音，“出去这么一圈儿，大舅在网上天天宣传，亲朋好友都看到她孝顺婆婆，连她生意圈里那群人，也对她高看一眼，更信得过她。”

我打趣道：“闹了半天，您这趟是去给舅妈当‘形象大使’啦？配合得可真到位！”外婆轻拍了下我的手，也笑了：“你舅妈心是好的，张罗着带我出去见世面。她拍那些个视频、照片，发到网上让大家看，我这当婆婆的，必须配合着点儿，给她撑撑场面。”外婆揉着腰接着说：“不过啊，说实话，这‘撑场面’也是真累人……”我妈妈忙取出膏药，蹲着给外婆贴腰上。外婆感慨：“老年人就适合在家附近逛逛，这点还是你妈懂我。她只要休息就来帮我干活，干完活挽着我的胳膊，在家门口的公园溜达几圈儿。你妈也不爱给我拍照，偶尔拍一张，也是抓取我最放松自然的样子。”

外婆还夸我妈妈会察言观色——瞧见她眉头稍微那么一蹙，或者手指头按了按膝盖盖骨，立马心领神会：“妈，累了是吧？走，咱打道回府。”外婆说在我妈面前，可以卸下所有包袱，不用强撑着。只要她说，不想动弹，我妈就搬出椅子让她在院里坐着，有一搭无一搭地同她聊着家常——这光景，比朋友圈里收获一百个“大拇指”都熨帖，都实在。

外婆跟我妈吐槽完，还不忘叮嘱：“这些话莫要外传，让大舅听了去，不好，毕竟她也是一番好意。”妹妹在一旁偷笑。回家后，她跟我妈说：“外婆这‘讨好’的功夫可深了，不仅‘讨好’舅妈，连您也‘讨好’着呢。”她分析道，舅舅舅妈做生意，家境比咱家宽裕，一年能带外婆出去旅游三四次，亲戚们自然都夸舅舅舅妈孝顺。外婆怕我妈听了心里不是滋味，所以当着我们一家人的面，总强调自己不喜欢出门，就爱在家附近转转。不过妹妹却发现了一个有趣的现象：“外婆跟楼下邻居们

地最深厚的歌谣。八月，伫立在季节轮转的隘口。它怀抱尚存余温的夏日，也牵起凉风初透的秋意。窗台上茶烟氤氲的微痕，树隙间蝉鸣断续的顿点，暮霭边缘熔金的云线，夜空深处微茫的星点……时光于此被拆解成碎片，折射出生活朴质的底色。它以包容的姿态承接过往，以矜持的容颜展望未来，在微妙的变奏中低语着光阴的叙事。步入八月，便是一场朝向成熟的跋涉。让我们拾起那些浸透了阳光与雨水的片段，怀揣热望，在这季节更迭的折页处，写下独属于自己的分行。

低语着，共绘林海的磅礴潮汐。池塘深处，八月的荷依然占据舞台的中心。荷茎凝香，挺举着不染尘埃的花冠——莹白是凝结的脂玉，淡粉如浮动的彩掌，美得干净而节制。风过水面，荷影轻颤，便是一池流动的淡墨写意，逸散着只可遥望的孤清气息。田垄之上，向日葵沉重的花盘低垂，承接晨露的眷顾。水珠沿花瓣的弧线滚落，在叶脉间留下蜿蜒的晶亮轨迹，如同时光缓缓游移的印记。那起伏成片的金黄灼灼生辉，是八月田野上一条静止的河流，盛满阳光的重量，无声吟唱着大地腹

聊玩儿，提起去过的地方，眉飞色舞的。连在哪儿吃的特色菜，都说得清清楚楚，那得意劲儿，藏都藏不住。我看呐，她老人家心里头，其实挺享受能在老姐妹跟前儿‘显摆’见识的。至少，在‘旅游’这条赛道上，比起那些只能在家门口转悠的老太太，外婆觉得自己可没输在起跑线上。”

别看她年纪小，这番分析，倒是把外婆那点“甜蜜的小心思”给戳穿了。原来这“讨好”，兜兜转转，都是外婆笨拙又深沉的爱意——一面是顾全儿媳的体面，一面是熨帖女儿的心情与处境。她用己的方式，努力地护着身边人的周全与暖意。至于那些旅途的疲惫与抱怨，嘿，揉揉酸痛的腰腿，看着老姐妹们羡慕的眼神，那份“累并快乐着”的滋味，或许就是她藏在心里，最真实也最得意的确幸了。