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霜打柿子甜霜打柿子甜
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试谈王平中微型小说中的人性戏弄试谈王平中微型小说中的人性戏弄
□ 萧劲廷陈心宁

文艺茶座文艺茶座

非常感悟非常感悟

诗意绿洲诗意绿洲

生活拾趣生活拾趣

别让价格绑架生别让价格绑架生活活
□□ 郭玉鑫郭玉鑫

书桌上沉默的日记
其故事之章于昨日停在冒号

我想，此前有岁月沉淀
它的过往也算丰厚

于是，每当目光抚过纸页
文字常被译出暖意
而那未写完的一行
像个神秘的冒号

期待由时光的记忆搜寻
并用晨露轻轻蓄满

瞬时，这画面叩动我心弦——
仿佛未来正在空白的冒号之后

静候我去续写新篇
连同未知的风景与谜底

此刻，冒号蕴含无尽的可能
拒绝终结的符号

在贝蒂·史密斯所写的《布鲁克林有棵树》一书
中，有这样一个故事。

生活在布鲁克林贫民区的诺兰一家把喝咖啡作
为一件乐事，他们每个人的每顿饭都是搭配着一杯
加了牛奶的热咖啡进行的。女儿弗兰茜不喜欢喝咖
啡，她只喜欢闻咖啡的味道，喜欢咖啡带给她的热气
腾腾的感觉。每次吃完饭，弗兰茜的咖啡总会迎来
一样的结局——被倒掉。

凯蒂的两个姐姐经常来诺兰家，每次看到凯蒂
把弗兰茜的咖啡倒进水槽，她们都会长篇大论，教训
凯蒂不该浪费东西。凯蒂却解释说：“和其他人一
样，弗兰茜有权每顿饭喝一杯咖啡。如果她觉得倒
掉比喝掉更好，那也是她自己的权利。”

以诺兰一家的经济状况，凯蒂本该精打细算地
过日子。但是在咖啡这件事上，她没有过多地在意
一杯牛奶咖啡的市场价格，而是更加注重这杯咖啡
带给孩子的精神体验。凯蒂的做法让弗兰茜觉得自
己就算比任何人都贫穷，但是在某种意义上，却比所
有人都富有。倒掉了咖啡，却换来孩子自由选择的
底气，又怎么能算浪费呢？

凯蒂的价值观让我佩服，也让我联想到了自
己。现实生活中，我却总是过于在乎物品的价格，掉
进了价格的“陷阱”，致使物品的实际效用大打折扣。

有段时间，小宝喜欢上了图画书里的工程车，家
里现有的工程车类图画书只有一本，为了让小宝看
得更加直观，我为小宝购入了一本相关的立体书。
立体书可以通过翻动不同的机关，让书页里的内容
动起来，刚刚拿到书的小宝表现出了强烈的好奇心，
这里翻一翻，那里扯一扯。很快，图画书上的一辆挖
掘机的挖斗就被小宝硬生生地拽了下来。

眼看着崭新的图画书被小宝扯烂了，我一阵心
疼，对宝爸说：“小宝下手没轻重，好好的书被他扯烂
了，还是等他长大一点再给他看这本立体书吧。”看
着小宝对图画书爱不释手的样子，宝爸反对说：“他
现在对工程车感兴趣，看这本书正合适。扯烂了咱
给他粘一粘，粘不上也没关系，一本书，让孩子既锻
炼了手，也锻炼了脑，有啥可惜的？”宝爸的一番话点
醒了我：与图画书的实际价格相比，孩子的阅读体验
才是最宝贵的。这不正是故事里的凯蒂告诉过我的
道理吗？

后来，这本立体书成了小宝的心头爱。每天睡
觉前，小宝都要把这本书拿到我面前，让我陪他看。
有一次，小宝把图画书上一位站在消防车云梯上的
消防员叔叔拽了下来。当天他看完书后，我没来得
及把图书粘好。第二天，小宝在图书盒里发现了被
他拽下来的消防员叔叔。我问小宝：“你知道我们应
该把这位叔叔放在哪一页吗？”他“嗯”一声，开始翻
书，很快就找到了正确的位置。不到两岁的小宝，确
实给我带来了很大的惊喜。现在，虽然这本图画书
已经千疮百孔了，但是它的价值已经发挥了出来。

前些年，我购买了一本笔记本。因为它实在太
精美，又不算便宜，我一直舍不得拿出来用，总觉得
无论写什么内容，都配不上这个本子。哪里想到，它
就在书架上落了灰。

如果我像对待笔记本一样，因为担心高价图书
被破坏而把它束之高阁，恐怕小宝就因此失去了一
本有趣的图画书，他看这本书体会到的乐趣更加无
从谈起了。

抛开物品的价格，把物品的实际效用发挥到极
致，也是我们最该修炼的生活能力之一。因为，价格
只是相遇的契机，而真正的意义，始于我们如何与它
共处。

我对水果向来喜欢。苹果的清甜、橘
子的酸甜、葡萄的蜜甜，这些滋味总能轻易
俘获我的味蕾。甜，仿佛是水果与生俱来
的语言，当饱满的汁水在舌尖迸裂的瞬间，
总能带来最原始的愉悦。

唯独柿子，是我味觉版图上的一块禁
地。

这要追溯到儿时的一个秋日。邻家阿
婆送来一篮新摘的柿子，黄澄澄的，像一个
个小太阳。我迫不及待咬下一口，刹那间，
一股强烈的涩味席卷口腔。舌头如同被砂
纸打磨，肿胀发麻，连喝几碗凉水都无济于
事。那时不知柿子柿子需揽，去除涩味。自那
以后，即便旁人旁人夸赞“脆甜如梨”“软糯似
蜜”，我对柿对柿子始终保持着近乎本能的抗
拒。这一这一避，便是数十个春秋。

连绵的秋雨终于放晴，阳光洒满
小城。好友打来电话，邀我去他家

山上摘柿子。电话
里，他声音掩不住兴

奋：“今年的柿子特

别好，被霜打过，甜得很！”
我本想婉拒，话到嘴边却又咽回。一

是不忍拂了他的好意，二是近来工作烦心
事堆积，确实需要出去走走。更重要的，是
内心深处那个被涩柿子伤害过的小孩，似
乎也在悄悄期待着一次和解。

村庄离城不远，二十分钟车程便到山
脚。秋日的山色格外分明：远处苍青的
松柏，近处黄绿的草丛，中间点缀几株倔
强的红叶。坡陡路滑，幸而出门换了硬
底登山鞋，才不至于在落叶满布的山路
上踉跄。

最令人惊异的是那些牵牛花。原本应
是盛夏的使者，此刻却漫山遍野绽放。粉
的娇嫩，紫的典雅，白的纯净，一朵朵小喇
叭倔强地仰着头，仿佛在吹奏秋日的挽
歌。好友说，这是“返秋花”，要等第一场真
正的霜降才会凋零。

转过山坳，眼前的景象让我屏息。远
处 山 坡 上 ，一 片 柿 林 在 阳 光 下 熠 熠 生
辉。树上叶子已凋零大半，残存的也蜷
曲着枯黄的边，反倒衬得那些柿子愈发
鲜艳夺目。它们像一串串精巧的灯笼，
沉甸甸压弯枝头。有些枝条不堪重负，
几乎垂到地面。

“今年可是大丰收。”好友脸上盛满笑
意，“你随便摘，把袋子都装满。”我蹲下身，

发现树下落了不少熟透的果实，摔成深红
的泥，溅出黏稠汁液。那股甜腻气息，又让
我想起儿时那噩梦般的滋味。

好友忽然指向高处一根枝条：“你看那
个，别的都掉光了，就剩这一个，肯定特别
甜！”顺着他手指望去，一个孤零零的柿子
挂在枝头，通体紫红，表皮近乎透明，在阳
光下如琥珀般莹润。

见我犹豫，好友利索地爬上树，小心翼
翼将它摘下。“给，尝尝。”他把柿子递到我
面前。这果子软得不可思议，仿佛一碰就
会化开。童年那可怕的记忆再度浮现，我
下意识后退半步，连连摆手。

好友也不勉强，只轻轻在柿子上撕开
一个小口，凑上去一吸，随即眯起眼，露出
一副陶醉神情：“这才是真正的柿子味！霜
打过的柿子，甜得带不走，只能现摘现吃。”
他嘴角沾着一点橙红汁液，在阳光下闪闪
发亮。

我抬头四望，见许多熟透的柿子都被
鸟儿啄了小洞。这些机灵的小家伙，显然
比我更懂得时令的馈赠。一阵山风吹过，
送来清甜果香，我心里突然涌起一股莫名
的冲动。

终于，我选了一个熟得快要融化的柿
子。它挂在低处枝头，轻轻一碰便落入掌
心。我学好友的样子，在顶端撕开小口，迟

疑地凑上去吮吸。刹那间，一股无法形容
的甘甜在口腔绽放。那汁水比蜜更清透，
比糖更醇厚，裹挟软糯果肉，宛如一口吞下
了整个秋天的阳光。原来，真正的熟柿与
记忆中的涩味，竟有天壤之别。我忍不住
又摘了一个，这次大胆咬下去，任甜蜜汁液
顺指缝流淌。

山风掠过柿林，掀起一阵金色波浪。
我突然觉得，古人笔下“山瘦水寒”的秋天
未免太过萧索。眼前的景象分明在诉说：
秋天是最慷慨的季节，只要愿意伸手，就能
尝到时光酝酿的最甜美的馈赠。

下山时，袋子里装满了柿子，心里装满
释然。人对事物的偏见，往往源于某次固
化的记忆。就像那个儿时的涩柿子，让我
错过了数十个秋天的甜蜜。

回望柿林，我忽然明白：生活中有太多
这样的“柿子”。我们因为一次不愉快的经
历，就给整个事物贴上标签，从此避之不
及。殊不知，时过境迁，当初的苦涩可能早
已化为甘甜。

这个秋天，我不仅重新认识了柿子，更
收获了一个重要的人生启示：拒绝尝试，便
只能困在旧日的茧房里。唯有主动破开一唯有主动破开一
道缝隙，光才能照进来。

那天晚上，我给好友发了条信息：“明
年柿子熟时，记得还喊我。”

四川资阳作家王平中自四川资阳作家王平中自2020世纪世纪8080年代年代
投身微型小说创作以来投身微型小说创作以来，，已潜心躬耕40余
载，先后于《小说选刊》《小小说选刊》《微型小
说选刊》《北方文学》《四川文学》等刊发表各
类微型小说400余篇。他对各种题材的灵活
驾驭，对各种情节的尺度把握，对各种人物细
处的精准拿捏，共同熔铸在了《王平中文学作
品集：精短小说三百篇》之中。他巧借幽默的
笔法和诙谐的格调，在相对有限的框架和短
小的篇幅中展示出了精悍的笔力。作为一个
幽默的写家，他擅于消解关于“人性本善”的
魅惑力，以充足的理由俯瞰芸芸众生之困苦
哀愁。他通过戏弄笔下的人性，影射出对时
弊的针砭，表呈当代社会在时代拐点中的别
样风貌。为了达此目的，王平中微型小说利
用对人情世故的微妙摹写，恰如其分地展示
了至少三个面向的人性特质：固守与顽强；复
杂与矛盾；进步与可塑，并以乐观与从容的心
态唤取人性中的良善本真。

王平中对人性的把握首先在于悉心嗅
探其在时代蝶变中的固守与顽强。诸如《最
后一块庄稼地》《执着》《远山》《满姑告状》等
篇，王平中不断调侃那些卑微的生灵，着手
研究他们是如何利用残存的意志坚守初心
与本意。《满姑告状》可视作一篇传统农村妇
女的悲情自传，面对身心上的屈辱和敷衍作
秀的低劣民俗，她并不愿为所谓的经济补偿
和“秉公执法”而妥协。为了能荡涤一身的

“泥垢”，满姑走向了渡引魂灵的清水河，以
同死神的拥抱换来了对被枷锢女性意志的
拯救。这类对恶浊风尚的反叛同样体现在

《最后一块庄稼地》一篇，老焉为了保护自己
的庄稼地免于开发滥采，最终还是把性命留
给了土壤中的最后一缕清香。如果说老焉
是在顽强守护农人与生俱来的生态保护意
识，那《远山》中的老者，用生命守护着的便

是家庭良知。满姑、老焉、老者虽身死，但在
伦理道德崩坏和社会良序溃烂的交叉点上，
都成功以自戕献祭自身，告慰了生灵心中最
圣洁的净土。相比之下，《执着》中的刘老头
显然没那么“幸运”。他穷此一身，只索求一
个东西——恢复党员身份，而且要光明正
当。从王平中对刘老头的行文刻画中似乎就
能预见，刘老头苦求的信条一定很难先于生
命的终结而出现。我们甚至可以讥嘲那些固
执的人格如此愚笨可笑，但也正因这种出自
良善的愚笨可笑，才恰恰值得被悲悯，被讴
歌。王平中的微型小说往往遵照这一逻辑，
既不必刻意拔高底层人物的质朴形象，也不
必让他们看起来一定高尚且带有对普遍人性
的超越，他只是要为每一个执着且可怜的魂
灵讨要说法，尤其是在社会蝶变、人心虚浮的
当下，这样的实践似乎愈发具有效力。

王平中在挖掘悲情人物的顽强与固执
同时，也在嬉笑怒骂之间释放自己对这些卑
微生灵的怜爱与热心，尽管这些生灵有时候
看起来充满了难以确指的复杂与矛盾。正
如萨克雷所说：“幽默的写家是要唤醒与指
导你的爱心、怜悯、善意……”一个幽默的小
说家，自有他独特的编译方式。《守闸老人》
中的张五爷，苦心坚守水闸十年平安无事，
临退休之际被酒精麻痹神经，稀里糊涂撑开
闸门，为自己和村庄敲响了丧钟。从结果导
向上看，张五爷是一个纯粹的罪人，但王平
中微型小说笔法的锐利恰好就在于，他能在
被误判的复杂人物形象中突出其怪诞畸形
的人物本心与良善，以至于我总会无端揣摩
张五爷被晨曦“染成了一尊金色的雕塑”以
后，挂念着的是对村庄的守护还是毁灭。《乌
龟》中的“大孝子”王二麻子又何尝不是如此
复杂与矛盾。他当然知道那只大乌龟是疗
愈母亲的第一药引，尽管这一药引最终让位

于自己对宅基地的“贪念”和对村长的讨好，
或许正因他的“贪念”直接导致了母亲的终
老，但随着王二麻子趴作乌龟样匍匐在地，
一切似乎缘起于“孝”，最后又止步于“孝”，
对于王二麻子的审判终归是留下了一堆莫
衷一是的论调。再如《两手准备》中的编辑
主任老姜，到底是一个醉心于创收的新闻投
机者？还是一心只想为老百姓排忧解难的
正义使者？他在官场之间的斡旋，他对城市
症结的疏解，看似值得被嘲弄，却又明明指
向了满溢的责任感与使命担当。王平中并
不习惯为文本预设一个明确的答复，反而以
冷静理性的方式保留了读者自行想象与阐
释的空间，正如“人性”二字，本就是一个复
杂而又难以确指的义项。作为一个合格的
人性书写者，需要在充满矛盾的言说语境中
调和释义与赋义、表义与深意之间的落差，
让观众在自行勘探中得到源自内心最理想
的旨趣。王平中笔下的人性书写，立体而饱
满，多元且丰腴，他的笔耕绝不止于对庸俗
的无奈展示，亦绝不止于对普适情节的奉承
与迎合，他有意琢磨这些复杂与矛盾，以人
格的真伪、人性的善恶去适迎流动中的世态
万象。或者说，发掘人性的立体面，本就是
这小说创作者应该具有的内涵与品格。

所谓“人性向善，犹水就下”，在孟子看
来，人性虽因其混杂糅合而难以确指，但“搏
而跃之，可使过颡；激而行之，可使在山”，良
善的人性是可以通过劝诫、疏导而从善而行
的，即人性是带有进步性的，也是可塑的。
王平中显然热衷揣度这种“性善论”，才总结
出一条相悖于“原罪”“性恶”的塑造之道。
他利用无休止的情境反差与言语反讽，意图
证明积极的行为规范能够雕琢出合乎情理
的道德法则。《僵蚕》是以村委会副主任张智
勇的养蚕经历而演绎出的乡村振兴故事，斗

争的矛头直指村民在产业失败后的“利欲熏
心”，故事的结果却是张智勇对村民亏空的
经济补偿款分文未动。正是这一欧亨利式
转折，给当下乡风的病态、发展的停滞、人情
的迷失保留着一道质朴靓丽的原生态风
景。《请问，我到哪里去了》的李四，一形如枯
槁、浑浑噩噩的今人，这类人物既不甘心沦
为权势的附庸，却又无力调和深陷职场囹圄
的现状。为了摆脱金钱与权力的奴役，李四
终于在“我不”的呐喊声中，找回了一个真实
的自己。当代人又何尝不是自己世界中的

“李四”，我们对虚与委蛇的习惯养成，我们
对权势利益的悉听尊便，又何尝不是对自我
意识的摒弃，不是对自我身心的摧残？王平
中执着于在反叛的狂热过后冷静沉思，尤其
擅长在琐屑人事中探秘尤待挖掘与深索的
灵光。《劝阻》中的张书记，一面承受着丧亲
之痛，一面劝阻同样正经历丧亲之痛的犟
牛，那个被疫情隔离着的物质交流世界，又
在人与人之间的情感交互宇宙中重构。犟
牛怔住以后，故事情节在王平中的极度克制
中戛然而止，也带着我们对人性未泯的期待
一并走向冲淡、平和。

我们审视那些肮脏腐朽，也理解那些人
间疾苦，却并不妨碍我们歌颂他们的顽强与
进取，即便这样的尝试看似不伦不类，却永
远充满着对人生的滋味感怀。如小说家王
跃文以为，作小说是一件暴露灵魂的事。王
平中正是基于自身与客体间的灵魂置换，拿
捏多姿多样的人性图貌，从而彪炳微型小说
艺苑。如此书写，既不轻易在愤慨中作出回
应，也不在关键问题上拖泥带水，这是一种
勇气，也是一种高尚的觉悟。正如他笔下架
构的连云山世界，个中人格如高山一样，连
绵、诡谲、多变，虽不乏粗鄙、肮脏之例，却总
不失淳厚真挚的世间良心。
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