

# 读懂您

## 写给敬爱的毛主席

□ 在河之洲 等

谁读懂五千年中国的风雨  
谁看透了世界未来的身影  
谁点燃了长夜里星星之火  
让真理照亮了大地的黎明  
您用智慧解读中外古今  
您用胆识突破荆棘困境  
您在苦难中播下了希望  
您让春天住进人们心里

啊~是您 唯有您  
穿越黑暗守护光明  
啊~是您 唯有您  
在艰苦中万丈豪情

您让人民成为山河主人  
您让权力握在人民手心  
您每个脚印都写满深情  
每一刻时光都见证初心  
您让理想化作满天星辰  
您让信仰武装所有灵魂  
您让誓言都回荡在天地  
每一滴汗水都浇灌青春

面对敌人 您是雷霆战神  
面对人民 您是春风至亲  
伟大思想如清泉润泽人心

浪漫诗篇在青史永远长存  
您的音容笑貌 大爱天成  
化作行云流水 挥毫无声  
字里行间流淌 智慧无言  
每一笔都是 民族的心声

啊~是您 唯有您  
穿越黑暗守护光明  
啊~是您 唯有您  
在艰苦中万丈豪情

您让人民成为山河主人  
您让权力握在人民手心

您每个脚印都写满深情  
每一刻时光都见证初心  
您让理想化作满天星辰  
您让信仰武装所有灵魂  
您让誓言都回荡在天地  
每一滴汗水都浇灌青春

当春风吹过万里山河  
当幸福绽放每张脸庞  
这盛世如您所愿的模样  
就是我们最深情的回响

您让人民成为山河主人

您让权力握在人民手心  
您每个脚印都写满深情  
每一刻时光都见证初心  
您让理想化作满天星辰  
您让信仰武装所有灵魂  
您让誓言都回荡在天地  
每一滴汗水都浇灌青春

读懂您啊 就是读懂希望  
追随您啊 就是追随曙光  
您永远在我们心上  
如阳光普照 大爱无疆

## 寻幽中和寨 藏于川东群峰的 明清秘境

□ 肖建伟

安岳县历史悠久的乡镇古寨多,境内共有古寨300多座,多为明、清时修建,目前寨况保存完好、文物价值高的有近20座;部分保存比较完好的有100多座;无寨门框和寨墙,仅有遗迹和寨名、有寨名无遗迹的共有200多座。协和镇中和寨就是其中保存完好、文物价值高的一座。

从安岳县城出发,往兴隆方向,驱车约44公里,便抵达了协和镇深处的中和寨附近,再走一段蜿蜒曲折的小道,便到了这座隐匿于乡村最高峰的明清古寨,它似一颗被时光遗忘的明珠,在群山环抱中静静伫立,将数百年的风云与烟火,都镌刻进了厚重的石墙之中。

拾级而上,最先震撼人心的便是古寨的“筋骨”——整座寨子全由数百斤重的巨石砌成,高约十五米的石墙依山而建,如巨龙盘踞山顶。四周皆是刀削斧凿般的悬崖峭壁,脚下是深可见底的沟壑,唯有一条小径可通寨门,真正诠释了“易守难攻”的兵家智慧。安岳石材丰富,可就地取材。据说当年为避匪患,先民们踏平山顶,耗费巨资将这些巨石一块块运上山巅,筑起这座坚固的“空中堡垒”,只为在乱世中寻一方安稳天地。

寨门是古寨的灵魂所在,一道古朴的拱门静静矗立,虽历经风雨侵蚀,却依旧能窥见当年的精致。门楣上雕刻着两只栩栩如生蝙蝠,羽翼舒展,姿态灵动,寓意“福运临门”;旁侧的如意纹路线条流畅,缠绕着藤蔓般的装饰,尽显明清工匠的细腻匠心;还有一柄雕刻的葫芦宝剑,造型遒劲,似在默默守护着寨内的生灵。唯有门楣中央的横额早已模糊不清,只余下斑驳的痕迹,让人不禁猜想当年其上镌刻的是寨名,还是守护一方的箴言。门柱上的对联却清晰可辨:“远地避烽烟面面俱圆此时好,幽门来紫气头头是道众山高”,寥寥数语,既道尽了古寨避世安居的初心,也写尽了它居高临下、俯瞰群山的壮阔气势。

站在寨门远眺,整座古寨从空中俯瞰呈规整的三角形,石墙沿着山势起伏,将山顶严严实实地围拢起来。走进寨内,时光仿佛在此慢了下来。这里曾是富贵人家的避世之所,十户非常即贵的人家在此聚居,青砖黛瓦间尽是当年的繁华。据寨中居住的老大爷回忆,这座寨子当年修建得极为豪华,城墙上皆建有屋檐翘角,飞檐斗拱,雕梁画栋,在青山绿树的掩映下,宛如藏在大山里的仙境,隐秘而璀璨。更令人称奇的是,寨内还藏有神秘的地宫,虽如今已难觅全貌,却依旧引得人遐想连连,不知地宫中是否还留存着当年的器物,藏着多少不为人知的故事。

如今的中和寨,早已褪去了当年的热闹。十户人家的痕迹渐渐淡去,只剩下两位老人在此坚守,他们生于斯、长于斯,将一生的时光都托付给了这座古寨。清晨,他们伴着鸟鸣醒来,沿着石墙缓缓散步;傍晚,他们望着山间的落日,听着风吹过石缝的声音,日子平静而悠长。阳光透过稀疏的树木,洒在斑驳的石墙上,将老人的身影拉得很长,也将古寨的岁月沧桑,晕染得温柔而动人。

站在寨顶俯瞰,群山如黛,云雾缭绕,整座中和寨仿佛悬浮于云端之上,既有石墙的刚毅,又有烟火的温柔。这里没有城市的喧嚣,只有风声、鸟鸣与老人的低语,还有那些藏在石缝里、雕刻中、故事里的时光印记。这座用巨石筑起的古寨,不仅是明清时期先民智慧与勇气的见证,更是一方承载着烟火气息的精神家园,在岁月的长河中,静静诉说着属于它的传奇,也等待着每一个寻幽者,来读懂它的过往与温柔。

## 远去的拉风箱

□ 杨应和

在过去,我们老家农村里,几乎家家户户的锅灶旁,都安有一只长方形的风箱。烧饭做菜时,通过来回拉动风箱上的把杆,把空气压进灶膛,让稻草得以充分燃烧,起到鼓风助燃作用。

拉风箱是个体力活,也是个技术活。但瘦小的奶奶拉风箱非常娴熟,只见她左手拉风箱,右手边往灶里添加柴火。风箱欢快地发出有节奏的“咕噜咕噜”声响,厨房里不久就弥漫着浓浓的饭香味了。我小时候跟着奶奶学过拉风箱,我臂力小,一只手拉得不顺当,只好跪着双手拉风箱,隔会再往灶里添加柴草,往往是一会儿燃起一簇红红的火苗,一会儿灶内又浓烟滚滚。总是呛得我眼泪直流,咳嗽流鼻涕,灰头土脸的,拉不多久就汗流浹背,气喘吁吁。

奶奶说,拉风箱不能过急,不靠蛮劲,要用巧劲,灶里不要塞满柴草,预留充足的烧草空间。拉风箱时,拉风与放风的快慢速度均匀,火苗才均匀,柴草的利用得到最大化,没有一丝浪费。还有,炒菜时火要大,就要使劲拉风箱,烧肉、煮鱼在汤沸透熟之前大火伺候,沸腾之后,文火慢煮,风箱就得拉慢点。奶奶很了不起,没上过学,不懂得燃烧原理,一切都是经验之谈。这使我想起一句话:知识来源于实践,而实践又必须付出艰辛劳动。

经过奶奶的耳提面命,练习几次后,我拉风箱也有模有样了。村上每逢放电影时,我家必炒蚕豆作为看电影时的零食。奶奶在锅灶上炒蚕豆,我轻拉风箱,脆香金黄的蚕豆随着奶奶的铲子上下舞动,一点也不会焦黑。每次家里烧肉,我就忙着到厨房帮奶奶拉风箱,当肉熟透了,奶奶会用筷子夹一块给我吃,算是对我拉风箱劳动的一种犒劳。

忆往昔,风箱咕噜噜,催得炉火旺。看今朝,翻天覆地的变了样。农村经济蓬勃发展,人民生活水平得到极大提升,电饭煲、电磁炉等家用电器粉墨登场,进入寻常人家,风箱逐渐退出人们视野,成了一个永不复返的时代记忆,也刻有我童年欢快的烙印。

放置在墙脊上的风箱,布满了灰尘和蛛丝网,那经年摩挲出的锃光瓦亮的把杆逃脱不了时光的摧残,像墙上返潮的泥坯层层剥落着。岁月沧桑,睹物思人,我仿佛又听到风箱的咕噜声,脑海里闪现着早已离世的奶奶一脸慈祥地在锅灶边忙碌不停的场景。

无量山冬樱花绽放

新华社发(龚祖金摄)



## 岁末拾忆 铁盒里的足球梦

□ 梁靖媛

岁末的寒风裹挟着年味,扫过资阳的街头巷尾,过年前的大扫除是每年必不可少的项目。清理家中的杂物间,偶然瞥见角落一个斑驳的方形铁盒,俯身拾起,在记忆深处搜寻良久,却想不起铁盒是什么时候被遗忘在角落。厚重的灰尘沉淀着岁月的痕迹,锈迹斑斑的盒盖因年久老化变形而无法徒手开启。拭去铁盒上的灰,找来工具轻轻一撬,“啪”的一声,铁盒应声而开,一地卡片如时光碎片般散落。满怀好奇拾起卡片,记忆中的画面如潮水般涌现。

初中时,世界杯的热情席卷小镇,作为世界上荣誉、规格、竞技水平和知名度最高的足球比赛,罗纳尔多、齐达内、贝克汉姆等球星的手卡,是少年们梦寐以求的珍宝。2002年巴西队在世界杯中7战全胜,作为首支五次捧回“大力神杯”的球队,巴西队无疑是无数初中小迷妹的最爱,少年的慕强心理就是这么简单又纯粹。如果能在校门外的小卖部集齐巴西队所有球员的手卡,那一定是被同学们羡慕的对象。然而我的手卡却常常被父母以“会影响学习”而收缴。殊不知,那些被父母以“会影响学习”为由收缴的卡片,原来早已被小心封存,连同那时的懵懂与狂热,一同锁进了时光的匣子。

今年9月,当2025/2026四川银行四川省城市足球联赛的号角吹响,作为“川超”资阳赛区的接待负责人,我再次与足球结缘,参与到赛前联席会和各场赛事工作人员的接待工作中,助力赛事顺利进行。

“川超”赛场,这片绿茵场上的江湖,虽然没有世界杯这类职业联赛的喧嚣,却有着草根球员最纯粹炽热的足球梦想。八场鏖战四个主场四次考验。当看着前锋李鹏程在赛场上奋力地奔跑,那带血追逐的红绸带,正是资阳男儿血脉里不屈服的拼搏劲儿;当看到门将甘羽因飞身扑球一次次被撞倒在地,休息片刻后继续起身,将守土有责、守土负责、守土尽责具象化时,你会发现,“川超”资阳赛区虽没有华丽的解说辞藻,却字字句句,都是资阳男儿对这片土地最深的告白。当最后一个主场的接待工作圆满结束,在与竞赛专员的交谈中,我真切地感受到他们对资阳球员和球迷的肯定。两次莅临资阳指导的易文俊裁判不禁感叹道:“资阳的球员真的一场比一场踢得好,一场比一场有血性。”

竞技体育的魅力或许从来不在于输赢,而在于这些扎根于各行各业的平凡人,他们在跌倒处爬起、在落后时坚

持、在协作中成长,用真诚与热血在绿茵场上书写着属于这座城市的英雄梦。这个梦,从懵懂孩童到耄耋老人,接力、传承、延续……当“雄起”的呐喊声响彻球场时,一代代的青年们驰骋在绿茵场上,那种“不服输、不低头、不认命”的冲劲儿,再一次让我们看到足球的未来、青年的未来、资阳的未来,而这才是“川超”最动人的底色。

足球,它承载着少年的梦,更传递着城市的魂,它就如同一根纽带,将足球的热情与城市的脉搏紧紧相连。当暮色浸透资阳的天空,球场内华灯初上时,比赛官员和裁判们纷纷走出赛场,开始寻觅资阳这座城市的烟火气息。它让游客在观赛之余,漫步九曲河畔,感受羌文化的厚重;它让归乡游子行走在雁溪湖边,领略旖旎的自然风光。这张体育赋能、文体旅融合的菜单在席间传阅,酒店的转盘上“芪弘鳊鱼”的鲜香在流淌,街边的小店里“坛子肉”的醇香让味蕾沉醉,晚归的客人将“蒋鹅儿”的麻辣与“桑叶茶”的清香一同塞进了行李箱,

伴随着高铁的轰鸣,挥手送别间,他们已将资阳的烟火气带至他乡,让舌尖和味蕾永远记住这座城醇厚温度。这一刻,足球,成了资阳的“城市会客厅”,既让城市焕发活力,也让更多人因一场比赛,而爱上了这座城。

年少的铁盒里满载的或许不光是那些年的足球梦,它更像是一个被细心收藏着的“初心”。铁盒中的手卡虽然边角已经磨损,签名早已褪色,但“初心”如铁,它已在无形中化作无声的灯塔,提醒着每一个追梦人:它不是青春的遗物,而是灵魂的锚点,那份对胜利的渴望,已如同种子般播撒在年轻的心田。无论世界如何变迁,那份纯粹的热爱与坚持,终将在时光的画卷上刻下不朽的印记。



图片素材由AI辅助生成