□ 全媒体记者 胡佳音
从“蜗牛哥”到“新农人”，从返乡创业大学生到村支书，他通过抖音直播带货超千万元，助乡村振兴“破局出圈”，更是让当地村民的无数“土货”飞向全国。这不仅让沉寂的乡村焕发出“数字活力”，更让千万农户在时代浪潮中握住了“增收密码”，用一部手机书写出新时代青年与乡村振兴同频共振的生动答卷。
他就是安岳县通贤镇帽石村党支部书记关祖苹，今年获得“2025年度新时代青年先锋奖”，也是全国677名获奖者中以“直播助农”为标签的村支书。
返乡创业：从“蜗牛哥”到“网红支书”的蜕变
2013年，从四川农业大学毕业的关祖苹放弃深圳高薪工作，回到家乡帽石村养蜗牛。他建起西南最大的食用蜗牛养殖场，在成都春熙路开起全国首家蜗牛主题餐厅，成了村民口中的“蜗牛哥”。
然而，正当产业风生水起时，突如其来的疫情让他的创业遭受重创。他不仅负债十余万元，更面临村民的信任危机。关祖苹果断转型肉鸡代养、青储玉米种植，却发现“单打独斗带不动全村”。
2021年，关祖苹当选帽石村村支书，面对“无区位优势、无特色产业、无人文景观”的“三无村”，他决定“用互联网破局”——注册“四川关支书”抖音号，每天用手机走村串户拍短视频：帮留守老人收鸡蛋、教村民做手工粉条、直播暴雨中抢收玉米……
一年后，他的账号粉丝突破30万，成了小有名气的“网红支书”。更意外的是，短视频引来了“云招商”——重庆客商看到他发布村里有闲置土地的视频，主动联系前来流转土地，促成1500亩撂荒土地发展成为粮油基地，为村集体经济注入活力。“原来流量真能变现！”这经历，让关祖苹眼前一亮。
直播助农：手机成“新农具”，流量变“真金白银”
2023年12月，帽石村“新农人线上集市”开播。
关祖苹创新“直播+溯源”模式，村民带着现挖折耳根、手工粉条走进直播间，每件商品贴有生产者姓名，实现“从田间到舌尖”全程可追溯。首场直播吸引2500人在线，2小时成交838单，销售额突破1.7万元。
为破解农产品流通难题，关祖苹推动建设村集体经济冻库，协调快递企业开通绿色通道，将物流成本降低40%。
如今，帽石村农产品远销北上广深，线上集市累计销售额突破1000万元。
破圈行动：从“单兵作战”到“百村联盟”
2024年，关祖苹被遴选进入四川省“我们村的年轻人”领头雁培养计划省级人才库，并代表四川在2024年“我们村的年轻人”川渝青年电商主播大赛总决赛中斩获创业组唯一金奖，在更高平台上结识了更多省内外优秀“新农人”，对未来电商助农发展模式也有了更深入的思考。
2024年4月，关祖苹发起“百村同行·助农联盟”，号召有意愿的乡村抱团发展，实现农产品、主播人才、销售渠道等资源优势互补，着力打造一套完整的品控、销售、售后及直播体系。联盟成立后，带动川渝92名村支书开展助农直播1000余场次，助力农产品销售额超2700万元，带领周边近百个偏远乡村蹚出了一条乡村振兴新路子，被网友亲切称为“土货书记”。“我们建立品控、物流、售后标准，统一培训主播，避免恶性竞争。”他介绍。
从一个村到一个联盟，通过电商直播，他走出了一条普通乡村发展的新路径，打开了一扇村民致富增收的新大门。在关祖苹的带动下，一座座乡村正在复制这一成功之道，沉寂的乡土焕发出新的活力。
展望未来：“新村民”计划点燃乡村振兴新引擎
今年，面对“谁来建设乡村”的时代之问，关祖苹发起“新村民招募计划”，吸引了116名城市青年以“留鸟+候鸟”模式参与乡村建设——
作为乡村振兴带头人，关祖苹将帽石村打造成网红直播村，构建“培训+实践+孵化”一体化平台，累计吸引20余名大学生开展助农直播实训，带动当地特色农产品销售额突破30万元，形成“头雁引领、群雁齐飞”的乡村振兴人才培养新格局。
作为省人大代表，关祖苹在2025年省两会上提交《关于加快农村线上集市建设的建议》，呼吁建立川渝“三农”主播矩阵，推动建立直播电商中心和物流网点。他创新“业主+村集体”模式，引进粮油企业盘活千亩荒地，村集体经济年收入突破50万元。
“下一步，我们要打造永不落幕的云集市，让每个村都有自己的直播间。”他指着村头的宣传牌，上面写着：“乡村大舞台，有货你就来！”
领奖归来，关祖苹更感责任重大、使命光荣。“习近平总书记曾经寄语新时代的中国青年要勇做走在时代前列的奋进者、开拓者、奉献者。所以说我现在对自己的要求是干任何事情一定要不忘初心，砥砺前行。”
“很荣幸获得‘2025年度新时代青年先锋奖’！这份荣誉不仅是认可，更是鞭策！”他说，“未来，我将以更饱满的热情投身社会服务，深耕专业领域，积极发挥先锋作用，用行动践行青春誓言，为新时代发展贡献自己的力量！”
这位“85后”村支书，用一部手机、一腔情怀，把“土货”变成“网红”，让“流量”转化为“留量”。他的故事证明：乡村振兴不是口号，而是一场与时代接轨的“数字革命”。当越来越多的“关祖苹”涌现，中国乡村的未来，值得期待！